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Zeki Sarihan

15 Eylll 1964 Sali glind Konya ilinin Karapinar ilgesine baglh Akgayazi kéyinde ginligime “Me
slege resmen bugtin girdim”
diye yazdim. Séyle devam ettim:

“llk kez, emedim gegecek, umuru istiimde olan ve yetismelerinden sorumiu oldugum yavrulari
elime aldim. Derse baslamak igin o kadar eviyordum ki! Yerimde duramiyordum. Hemen
cocuklari toplamaya giristim. imam evlere duyurmaya gitti. Zili caldim. Sagdan soldan
giyiniglerine 6zen gdsteren ve bu mutlu baslangigta mutluluk duydugunu belirten ¢cekingen
cocuklar sagdan soldan gelmeye bagladilar. Kizlar bir tdrli gelmiyordu. Ben ¢agrildikga
kaciyorlardl. Peglerine bile diistim ama evlerine girdiler. Kapilarda rastladigim kadinlara
cocuklari géndermelerini séyledim. Onlar ickilliydiler. “Kocaman kizlar hoca. Odretip de hoca mi
yapacaksin?” dediler. Kocaman dedikleri kizlar 10-11 yaslarindayd. Zaten daha yukaridaki
yaslarda olanlari yazmamigtik. Bugin 20-22 ¢ocuk gégmen evlerinin birinin éntinde toplandik.
Ben sandalyeye oturdum. Onlar éniime yere oturdular. Once kendi adimi séyledim. Onlara
adlarini sordum. Kigtkler, adlarini sGylerken bile sasiriyorlardi. Kigiklerden yedisi kizdi. Yani
basimda kiguk bir grup yapmiglardi. Yalniz birinin énligd vardi. Babalari erkeklerden de
kizlardan da 6nltigi olmayanlarin énliklerini almak igin Karapinar'a ya gitmis, ya gideceklerdi.
Adamlar gocuklarinin eksikliklerini bir eksiksiz aliyorlar. Hatta ben mecbur kosmadigim halde
birer mesin ¢anta da aliyorlar. Temizlik yoklamasi yaptim. Kulaklari, elleri, ayaklari bdtdin pislik
icindeydi. Temiz olmalarini séyledim ve nasil temizleneceklerini anlattim. Andimizi ve Postaci
sarkisini 6grettim. Tamamini 6grenemediler tabii. Stren Kim oyununu 6grettim ve oynadik. Sira
olmayi, yurdmeyi 6gretmeye calistim. Akcayazi’nin ilk kez 6gretmen géren, okul programi géren
bu cocuklari pek acemiydiler. Siraya giremiyorlar, cogu saglarini sollarini bilmiyorlardi. Bu ilk
gun béyle gecti. Meslegin ilk gindnde kirik dékik birkag duygu ileriki gtinlerin anilarina ve
duygularina katilacak.”

O yilin 1 Temmuz giin{ 6 yillik Ladik Akpinar ilkégretim Okulu’'nu bitirmistim. “Atanmak istedigin
yerler” soruna “Ur
fa, Diyarbakir, Mardin”

diye yanit vermistim. Memleketin en geri kalmig bolgelerine gidip ¢cocuklarini yetistirmek,
koyluleri de aydinlatip uyandirmak gibi zapt edilmez bir Glkd ile donanmigtim. Altinci siniflar
adina mezuniyet konugmasini da ben yapmistim. Bu duygularimi orada da dile getirmistim.
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Heyecanim konusmamin her ciimlesine yansitiyor ve dinleyicilerden bazilarini da aglatiyordu:
Alti yil dnce daracik dinyah kéy ¢ocuklari olarak bu okula gelmis ve hiimanizmin derin
kirizmasindan ge¢gmistik. Simdi gérevimiz geride kalanlari kurtarmakti. Anadolu perisan
durumdaydi. Anadolu insani bozkirin yagmura susamigligi gibi 1sik ve bilim saganagini
beklemekteydi. Halkin alin teri ile kurulmus bu okullarda yetisen biz halk énderleri, ulusun
Onine gecgecek, onu kurtaracaktik. Boyle bir atesle Anadolu’ya dagiliyorduk. Bizimle birlikte
Tarkiye’nin batan okullarinda ziller galacakti. Ardimiza bakmadan gidiyorduk. Bu yolun
yolcusuna dénls yoktu. Nura dogru can atan bir insan seli yaratmadikg¢a, her bucagi mutlu
insanlardan kurmadikga gérevimiz bitmeyecekti. Gerekirse kendimizi Zap Suyu’na vermekten
kacinmayacaktik. Her birimizin mezari bir kdyde kalacakti. Turk zaferlerinin en buytgu, gerilikle
yapilan bu savasta kazanilacakti. Bozkiri senlendirecek ve Anadolu’da diinya cenneti
kuracaktik...

Gok gegcmeden atama yazim geldi. Konya ili emrine verilmigim. Konya'ya gittigimde Milli Egitim
Madarligi’nden atandigim kdyu sordum. “Akgayazi KOyd” dediler. Ama kimse bu kdyln nerede
oldugunu bilmiyordu. Epey ugrasmadan sonra égrenildi ki, bu kdy Karapinar’a baglh imis. Eski
adi lldanli oldugu icin bu yeni ada Gg yildir alisilamamusti.

Otobdisle 95 km. dogu’da olan Karapinar kasabasina gittim. Milli Egitim MUdarligd’'ne ugradim.
Ogretmenler Dernegine gittim. Akcayazi icin 25 km. geri gitmem gerektigini 6grendim. Koy,
soseye 2 km. mesafedeymis. Benzin istasyonunda araba beklerken bir kdyll gelip selam verdi.
ldanlrdanmis. K8yl bir an énce gdrmek igin acele ediyordum. O da yol boyu gérdiigim, alcak
toprak damli evlerden olusan bir kdy olmaliydi.

icim iCIME SIGMIYORDU!

Dudaklarimda eksilmeyen bir gulicUkle kdye gidiyordum. Koylulerin beni nasil karsilayacaklari
konusunda miithis bir merak icindeydim. icim icime sigmiyordu. Kéylii bana “Hocam” diye hitap
ediyordu. Bu kdyln ilk ve tek 6gretmeni oluyordum. Onlar i¢in de benim igin de bu bir ilkti.
Kamyondan inip tozlu bir yoldan kdye girdik. 30 haneli, timi toprak damli evlerden olusan bir
kdydi. Koyl beni muhtar Hacl Mehmet incekara’ya teslim etti. Konya'da her kéyde ileri
gelenlerin konuk agirladiklari, kéylUlerin toplanip sohbet ettikleri “Oda’lar vardir. Birkag kdyll
daha geldi. Yemek ¢ikardilar. Sohbet ettik. Birka¢ yil bu kéyde kalip

“Su Akgayazi viranesini bir mamureye ¢evirmek”

gibi asiri hayaller igine daldim.
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Ertesi giin sabahleyin muhtari tarlada bir kamyona bugday yiklerken bulup géreve basladigima
dair yazi aldim. Karapinar’a indim. Géreve baslama yazisini verdim. Mutemet, maasimi
arkamdan géndermeye s6z verdi. Fatsa'ya geri ddndim.

22 Agustos gunu kiz kardesim Fatma ile kdyden ayrilarak Ankara yolu ile Konya'ya geldik.
Burada eksiklerimizin bir kismini alarak Akgayazi’ya ulastik. O gece gene “Oda”da yatirildim.
Fatma ise muhtarin evinde kaldi. Ertesi giin bize bir ev g6stermelerini istedik. Okul ve lojmani
ingaat halindeydi. 1950’lerde Bulgaristan’dan gelmis 10 gé¢men aile igin bir sira ev
yapmiglarmis. Bunlardan yalniz bir aile kalmig, digerleri Konya’nin bu bozkirina alisgamayarak
Mersin gibi yerlere gitmislerdi. Bu 1.5 odali terk edilmig toprak evlerden birini bize verdiler.
Karapinar’dan taksitle bir radyo aldim. En yakin komsumuz kéyin imamiydi. Onunla “Ailecek”
birbirimize gidip geliyoruz. Burada her ev bir duvarla cevrilmis. ikide bir okulun isgileri ile
gOrisuyoruz, bol bol kitap okuyoruz. Kéye gelen ¢erciden sebze, meyve aliyoruz. Fatma yemek
yaptigindan a¢ kalmiyoruz. K&yln artezyen suyu igilecek gibi degil. 30 Agustos 1964 gunlU
notlarim arasinda su satirlar da var: “Bu orta Anadolu’nun en ¢dl yerinde ne olacagimi
bilmiyorum. Blitin kosullara dayanmaya, canla basla ¢calismaya hem hazirim, hem bunu
istiyorum. Icimde yiiksek 6grenim yapma istedi yok. Buradan ayrilmamak, Anadolu insaniyla
hasir negir olmak, onlarla kader birligi yapmak istiyorum.”

1 EylUl 1964 gin0 383 lira olan maasimi aldim. Mudur yetkili 6gretmen olarak daha sonraki
ayhgim 450 lira kadar olacakti. Bir gaz ocagi satin aldim. Karapinar esnafi 6gretmenlere karsi
blyUk saygi gdsteriyor. Sattiklari mal karsihginda égretmenlerden pesin para almak
istemiyorlar. Bizi “Hocam” diyerek yere bastirmiyorlar. Hangi dikkana gitsem 6gretmen
oldugumu hemen anliyorlar.

Kdyde ilk Cuma gini. Cumadan cumaya camiye gelenlerle birlikte namaz kiliyorum. Kéylalerin
bu konuda benim hakkimda ne distneceklerini de merak ediyorum.

7 Eylil gind ilcede 6gretmenlerin semineri basladi. Géreve yani baglayan égretmenler de
kendimizi tanittik.

10 Eylll gnd Fatma’y1 Ankara’dan Fatsa’ya gonderdim ve ben geri dondim. Cebimde 170 lira
kaldi. Ustim basim dokalyor. Koyluler benden daha iyi giyinebiliyorlar.
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“11 Eylil 1964, Cuma: Kendi basima kaldim. Yalnizligin deneyimlerini tattiran ilk gtind yasadim.
Artik yemegi 6ntime getirecek Fatma yoktu. Sabah ge¢ uyandim. Ekmek yoktu. 3-4 glin
éncesinden kalma bir parca kuru ekmek buldum. imamdan ekmek isteyecektim, vazgegtim.
Kimseden bir sey istemek icimden gelmiyor. Bagimsiz ve minnetsiz yasamak istiyorum. Gayimi
o bigcim i¢tim. Su kaynatip kaplari yikadim. Gaz ocagini yakip égle ve aksam igin makarna
hasladim. Biraz dzimle birlikte gene ekmeksiz olarak yedim. Camiye de gitmedim. Bilmem
kéyli nasil karsilar?...”

13 EylUl giinG muhtarin Oda’sinda kdylulerle bir toplanti yaptik. Bes numara gaz lambasi altinda
bltln cesaretimi toplayarak bir konugma yaptim. Kendimi tanittim. Benim de bir kdyli ¢cocugu
oldugumu séyledim. Okulun ihtiyaclari icin herkes onar lira verdi. 10 lira da ben kattim. 300 lira
topladik. Kasabaya giderken bana ugrayip ihtiyacimi sormalarini, gazete ve ekmek getirmelerini
rica ettim. Karapinardan aldigim kirtasiye malzemelerinin bir kismini satin aldilar. Okulun
yepyeni siralarini Konya Hapishanesinden getirdik. Dersleri digarida islemeye devam ettik. Bol
bol hikdye, masal anlattim. 29 Eylil'de okulun lojmanina tagindim. Derslerimi okulda vermeye
basladim. Sagda solda okuyanlarin da kéye nakletmesiyle bes sinifli olan 40 kisur égrenciyi
yonetmekte zorluk gektim. KOyun yaylalarini ve Merdivenli mahallesini kdy bekgisinin kullandigi
bir at arabasi ile gezerek kdylllerin okuma yazma durumunu saptadim. KoéylU erkekler evime
dadandilar. Bu bulugmalari faydali hale getirmek igin okulda toplanip onlara kitap okumayi
distindum. KéyU kalkindirmak icin bir plan yaptim. Bunlar batin kéylulerin kéy Guzellestirme
Derneg@i'ne Uye olmasi, herkesin okuma yazma 6grenmesi, kdye agag dikilmesi ve bir kitaplik
aclimasindan ibaretti. Bunu kdylUlere agtim. Bunlarin yapilabilecegine hi¢ ihtimal vermediler
ama ‘“ingallah olur” dediler. Hayatlarinda herhangi bir degisiklige tUrkerek bakiyorlardi. Bense
kararlydim.

YAPILACAK! YAPACAGIM!

Defterime iri harflerle “ YAPILACAK. YAPACAGIM!” diye yazdim. Gazetelerin okuyucu
kOselerine yazdigim mektuplarla kdy okuluna yardim kampanyasi baglattim. Ytzlerce kitap,
bircok ders araci, giyecek geldi. Bir bando ve izcilik kolu bile kurdum. Kéyde bir okuma yazma
kursu actim. Muhtarin odasinda térenle bir kiiclik kitaplik da actim. Burada “ileri” adli bir duvar
gazetesi de cikardim. Ogrencilere her firsatta ajac sevgisi agsilamaya calistim. ilce Tarim
Mudurlaginden aldigim 30-40 fidani okulun bahgesine ve kdyun bazi yerlerine diktik.
Cumbhuriyet bayraminda batin ilkokullarda yapilan yarigmalar yaptik.

“Atatirk’iin Yolundayiz”, “Kéyumdiizi Biz kurtaracagiz”, “Bayramimiz Kutlu Olsun”

yazil pankartlar tasidik. Cocuklarin el islerini okulda sergiledik. Once erkekler, sonra kadinlar
gelip her ziyaret eden bir para birakmis. Erkekler 12.85, kadinlar 6.85 lira atmiglar. Bayraklarla
fener alayi yaptik. O aksam Konya’'nin Oturak Alemi’ni de kéy odasinda 6grendim. Utancimdan
yerin dibine gectim.
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Bahar gelince koyunlar kuzuladi. Kdyltler canaklarla, tencerelerle yogurt gbndermeye
basladilar. “Getirmeyin” desem de dnleyemedim. Geri de gébnderemedim. Yiyemediklerimi
gizlice dokmek zorunda kaldim!

Bu kdyde yalnizca sekiz ay kalabildim. Mayis 1965'te askere alindim. Ug buguk aylik egitimden
sonra da er 6gretmen olarak memleketim olan Ordu iline atandim.

Ayrihgimdan iki yil sonra 1967 yazinda ¢iktigim bir gezide bu kdye de ugradim. Diktigim
fidanlarin hi¢ birinin tutmamis oldugunu goérerek Gzuldim. Yazin yaylaya gittiklerinden fidanlar
sulanmamusti. ilk gdz agrim olan bu kdy(in muhtarligina yilbaslarinda, bayramlarda uzun siire
kutlama kartl attim ve bunlara yanit istedim. Hig birine cevap alamayinca “Ne vefasiz
insanlarsiniz” diye
cikistim. Ta 1990°’da bunlar yeni muhtarin eline gecinceye kadar. Onunla bir stire mektuplastik.
K8y hakkinda bilgi aldim. ilk ziyaretimden 24 yil sonra, 1991°de de esim ve iki oglumla kdyii
ikinci kez ziyaret ettim. KOyde 6lenlerden bagka hemen her sey yerli yerinde duruyordu.
Basladigim demirbags defteri ve demirbas esyadan bir kismi okulda hala kullaniliyordu. Kitik
defterinden 6grencilerim adlarini not ettim. Bundan 13 yil sonra 2004’te kdyu Gg¢Uncl ve son
defa ziyaret ettim. Artik kdyde bir kahvehane vardi. Once oraya indim. Buradaki gencler beni
tantyamadi. Kendimi tanitinca bayuklerinden benim hakkimda olumlu seyler duyduklarini
sOylediler.

“Gayretli bir 6gretmendi”

diyorlarmig. Bu izlenimleri de beni sevindirdi tabii. Eskilerden biriyle bulustuk. O beni kdyin
icinde otomobiliyle gezdirdi! Mezarlig ziyaret ettik. Olmiislerin mezar taslarina bakip Gzildiim.
Bu kez Akgayazi'yi oldukga degismis buldum. Catili evler yapiimisti. 30 kiisur hanelik kyde 30
otomobil vardi! Ektikleri Grtnleri ¢esitlendirmiglerdi, arpa, bugday ve ¢avdardan bagka Urtnler
de yetistiriyorlardi. Durumlarindan memnundular.

Akcayaz!'yl hic unutmadim. insan ilk géz agrisini unutur mu? (28 Eyliil 2015)

Akcayazi Kéyi ilkokulu dgrencileri toplu halde (1965)
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